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PREFACIO DA SEGUNDA EDICAO

1987 - 1997 - Dez Anos de Viagens com o Sao Francisco

Ha 10 anos atras percorri o Sdo Francisco e vivi 6 meses as suas margens. A ligagdo
com o rio comegou nos livros, na obra de Guimaries Rosa, que usa o Sdo Francisco
como o eixo do seu sertdo e depois quando li Saint Hilaire e Richard Burton, dois
estrangeiros que o conheceram no século XIX. Saint Hilaire, um botanico, visitou-lhe
as cabeceiras em Casca D'Anta, e Burton, um aventureiro, que ja estivera na Africae

Asia, saiu de canoa de Sabard e foi até o Oceano Atlantico.

Quando veio o desejo de percorrer o rio, fiz diversas viagens as suas margens, fui a
nascente, fui a Pirapora, fiquei trés meses em Sio Romio, fiz a viagem de barco de
Pirapora a Juazeiro e visitei por duas vezes o encontro do rio com o oceano. Viver
pausadamente o tempo nas suas margens e reler em cada lugar a impressao daquele
mesmo lugar que alguém teve num tempo distante do nosso fez nascer o trabalho

Viagem com o Rio Sdo Francisco.

No livro, segui uma viagem metaférica. Nela, o rio serve de analogia para as diversas
situagdes que a vida nos cria. No trajeto do rio, da cabeceira/nascente, ao
oceano/final, existem afluentes, acontecimentos, encontros com pessoas, momentos

liricos que compde a obra. Através dela, falei entdo do Trajeto da vida de uma pessoa.

Eu estive na época muito impressionado com o aspecto formal dos textos que li.
Resolvi entdo fazer reviverem estilos e palavras que estavam desaparecendo. Fiz uma
composi¢io de elementos antigos com meu estilo atual na hora de escrever. Os titulos
dos poemas, por exemplo, sio quase pardgrafos. Eles nos remetem ao costume antigo
de titulos/sumadrio que resumiam todo o conteddo dos capitulos dos livros. As estrofes

dos poemas tém uma mancha comprida e irregular, sem uma marcagio de métrica



precisa, seguindo um modelo moderno, mas, quando trabalhei o vocabulério, fiz uma
minuciosa pesquisa em mais de seis diciondrios buscando sinénimos e palavras
anteriores a todas as palavras que ia usar. O resultado estd no livro: uma infinidade de
palavras e termos que guardam uma semelhanca de som e imagem com suas formas
atuais - de modo a facilitar o seu entendimento - mas que sdo desconhecidas de nés.
Algumas poucas vezes fiz de fato nascerem palavras, por que afinal ler Guimaries

Rosa e ndo se sentir tentado a inventar palavras é quase impossivel.

O tempo passou e eu ainda busco o rio como consolo, quando preciso dele. Muitas
vezes viajei sem direcdo e acabei nas suas margens, nas cavernas do Peruacu, em
Pirapora, Janudria, Bom Jesus. O tempo passou e o rio permanece, mal tratado e
incompreendido. Mas o rio permanece e nele a alma ainda pode encontrar um

templo.



26 pegas para um didrio de vida

Casca D'anta, Sdo Romio, Sio Francisco, Pirapora a
Juazeiro-Petrolina (Rebocador Santa Efigénia),

Proprid, Penedo e Piagabugu

Out 85 a Mar 87



quando o corpo recebe o primeiro sinal.

a nascente do rio.

ela fez-se

fino pulso

fio de cobre
torneira aberta

gotejamento
mitda minou da grota
surdiu da rocha

volteando pelo caminho:

pouso aprazimento

juizo suspenso

- plena instincia -



o inicio da viagem na serra da canastra.

a descida da cachoeira de casca d'anta dentro de um barril.

dgua desce murmurosa
entre as pedras brune o musgo

e dispée—se nos permeios

na garganta institui-se o funil

é gerado o perigo - a queda -

dali tudo se projeta - em frente -
para tombar, nio faltando
o impeto que estilhaga - gotas -

moldeando a rocha - milénios -
baralhando ali as revoltas
revirando a cabeca e a boca

aos lados que se aduzem

- os moldes do instante -



II

da seiva do cedro
nutriram-se os viajantes
e do cerne talharam

a forma que vai desabar

presos na garganta

gritos musicais

prestes a jorrar voragem

sobejam as emogdes

que traspassam os limites
forjando nova forma - desta vez -

liquida, aquosa dire¢io

ja encerramos tudo, corajosos
o coragio pulsa veloz

¢ hora

o sangue percorre as fibras

estamos 14!

vamos romper

pelo sdo francisco

ele nos espera adiante
revolvendo suas dguas
no curso permanente
rumo ao incesto colorido

- a0 mar -



III

o barril afunda n'dgua

€ torna a emergir

trancado em cilindrica aparéncia
ele nos contém e conduz

ao profundo jabilo

que reserva a queda

casca d'anta € o inicio
das dguas que escorrem
por isso mais limpida
sua contribui¢io

a0 rio que serd

a rocha faz saliéncias
a geografia ocupa-se dos obstdculos

e a nds restam as delicias

- prosseguir -



IV

- 0 vento participa -
arrepios na pele
se de dentro ou caricias?

nio sabemos - ainda - os viajantes

depois dos esbarroes

nos ocupamos com a gravidade

atraidos caimos - mas durante cantamos -
os filhos do vento rednem-se

a correnteza
vamos ser cada gota
- como se nio fé6ssemos uma sé dgua -

arqueando pelas curvas do rio

- aleluia! -



nio vamos pensar

0 que ji passou
despencamos tudo isso
para nos prender na malha

que trangou o barril

Eis o encontro
da nossa massa
e ossos com a pedra

- 0 abandono da carcaca -

stbito

caiu o barril

afundou e bateu na pedra
deslocou e subiu

para virar

outro
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o encontro do diamante: o que se relata dos poucos instantes nas profundezas do
pogo. algum tempo depois da queda, imersos nas dguas abaixo da casca d'anta. a

lenda.

o fundo do pogo é profundo
e 14 o mundo a clareira

o fogo que apagou o antes

o velho a cadeira a Ancora

a corda a sorte o morto

a vidente o vasto o filho

a Anfora a fonte o caminho

e 14 estd o diamante

reencontro seu delicado piscar
transmudando dgua em convergéncias
modulando as transparéncias

tornando-as raias coloridas

achegamos como os peixes
que receberam cauda vermelha
concedemos a mio

e com ela realizamos o ato



sem o barril prossigo a viagem.

de como, ao partir de casca d'anta, sinto falta daquelas paragens.

ficou presa a férma
carcaga profundo corte

a saudade dali

navegando ao norte
aquilo que fluido era

partiu deixando-a

Ancora tristonha

querer-voltar-sem-juizo

quedou presa a margem
dando linha
ao anzol que se foi

a pescar outros mundos

de quando em quando
fisga despontando

imagens dali

aquele entorno convicto
- num aceno de leveza -
espumando no pogo

seus 222 metros de alegria
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encontro de dguas I

o rio das velhas encontra-se com o sdo francisco um pouco depois de pirapora.

o rio ¢ o que recebe
qualquer que decide

juntar-se a ele

corre ao largo do interdito
aceitando qualquer étimo

desde que se aconchegue

no embate d'dguas
avistei-o fulo e turvo
quando o rejeito das cidades

desaguou-se nele

revoquei os detritos eivando-os

enquanto as dguas corriam dali

- muitos sedimentaram

outros consumiram peixes -

até quando mais adiante
pertenciam a determinagio
daquela correnteza

- eram uma so sina -
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de como o rio se afasta dos homens e penetra no largo. olhei para os lados e ndo mais

avistei os companheiros. de como me senti s6 e assumi o estado de homem no sertéo.

como a viagem deixa de ser compartilhada.

0 rio segue para o mar

como se nio fosse esforco

empurrado pelas montanhas

que despejam dgua no inicio

segue pelo facil

cingindo elevagoes

atravessa o sertio
sem verdecer algum
vai por onde ndo hd
fluido qualquer

a nio ser ele

dos lados as margens
disputam preferéncias

- e periédicas inundagdes -
ele porém enlevando-se
persegue apenas o mar

e s6 14 consente

em acabar-se
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o amanhecer no rio.

da ultima natureza das coisas perceptiveis.

a neblina me acolhe
sem duavida

olhos brancos esfumagados

flutuo em seu seio
borbulhando sons noturnos
- vozes -

estou distante das aflicdes

obnublado

as gotas libram todo o Meu

- 0 que seja entusiasmo e me pertence -
que entretanto nio se alui

em mim nada se move

perceptivel

neste repouso acordo

e alcango as ressonincias
dos particulares

que interagem neste instante

encontro

o maior nimero possivel de movimentos
que entretanto nio transformam

a natureza das coisas
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os acréscimos,

ou a0 mundo que 14 estava estendeu-se o que nio estava.

cumprido e d'ouro

o arrasto transparente da tarde
havia deitado as cores

o repouso da escuriddo
abateu-se sobre os tons

até esta nova manhia

repleta de luzes didfanas

introduzindo

- drvores, campos

vagas humanas -

(reconhecimentos)
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II

ei-las!

as transparéncias desta manha
atravessando as cores...

em sua inten¢ao

0 ser esvai-se a outro sitio

- o inexplorado pelos sentidos -
o espago entre os planos

além daquele ocupado

pelos objetos dispostos

transtorna o visivel
e o invisivel

pelo que permeia
os dois

- 0 entrever -
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a pescaria.

chapéu de couro
vinhdtico talhado
carranca

canoa do sio francisco

trés séculos de histéria
singram as dguas
levando e trazendo

farinha gado e ouro

trés séculos de histéria
em siléncio pescam
os dourados que existem

no fundo do rio

trés séculos de histéria

perduram esperando

surubins piaus e moleques

para alegrar a vida
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a barranca, a curva do rio. o refugio dos peixes, como ¢ visitado, o que sucede em

pleno sol de meio dia.

o refigio é violado
a luz penetra
- em pudorada atencio -

até tocar a escuridade

teixes obliquos e congruentes
de longinquas fantasias

vestem roupagens amarelas

miro a manifestagio cristalina
- pénsil no tempo -

meu olho se distorce

nublia & translicida esséncia

perfuma o universo

a curva se faz reta

e dali partem feixes

para a eternidade, o possivel
esgotando-se no segundo

- ilimina -
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de como faz-se um pacto da mistura de sangues e dguas. o alegre incorpora-se
definitivamente a viagem, sendo mais uma vez walt whitman convidado a ser a

testemunha das geragdes.

homens ji é tempo
de ceder as horas

aos olhos, profundos

a alegria passa

e seguir atrds ¢ a estrada
daqueles que jd foram
ficam apenas estas caras
chocas pelo tempo

a lamentar, lamurias

interminaveis

pouco importa

as flores ndo cessam

de nascer, as criangas
tao tenras com suas
metralhadorinhas
ainda disparam sorrisos

ao vento quc passa

vamos assim cantar
uma musica que ja ndo se toca

tanger nossa pele



ndo por contigiidade
mas profundando no segredo aveludado
na viagem ruminante

das formas nio desvendadas

vamos buscar os arrepios
nesta nudez confessa

da alma que brota

- exuberancia de vida
empurrando as cascas

do morto padecimento -

basta! a danca hd de ser dos corpos!
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as barranceiras.

as conexoes & assentamentos.

as margens passam
mas a sucessdo delas

eterna devindo

no espago alcango
- 0 ponto o arco o largo -
do tempo retrocedo

- a propriedade -

e agora que os retive
quero desfalecer-me com eles

- perviver -
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II

reencontro os acontecimentos
tocando-os de banda
acercando-me das emanag¢oes

que instituiram as correspondéncias

depois concentro-me

desaparego € vou-me

acompanho o movimento
que se propaga e atinge

a parte desejada

e a desfaz

como particular

23



o remanso, o ventre do rio.

- o extravio do tempo -

arremansei

naquela curva

existéncia repousou

forma desformando afigurou-se
carne dissolvendo atenuou-se

pensamento diluido perdeu-se

siléncio, gameta, semente
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a visita a vereda - o local de nome "escuro".

o coragido desandava
antes mesmo de conhecer a vereda
que desvendou-lhe emogdes

- mais sinceras que dar-se as mios -

(copas verdejantes, flamas, pingos de sol
azulais, flores, nuvens-reflexos

dgua-buriti e areia)

depois do encontro
restou-lhe bater mais que antes

- num desande maior que o fim do mundo -

enredou-se na vereda
que lhe entregou
aquelas mios que realizaram

o fato polido de circunstincias

o belo desarmado
como o cabelo da morena

- castanhante, liso -

25



o que sucede entdo...

uns bandos de péssaros
entre eles maritacas
roubam o virente das drvores

e tentam verdejar o azul

enquanto:
passaros alaranjados, soldadinho

sabid - garca branqueja -

até que o dia

o sol se concentra
vermelha

e vai

para mais longe
que la

- a serra do urucuia -

26



o firmamento.

na noite do sertdo: ruido de dguas correndo, lampejos, assobio de pdssaro, estalidos.

a lua minguante
e eu quem sabe
um velho alegre
com uma bengala
no céu

pululando

de um lado a outro

SOrrisos visos

corpos verdejantes: amor

a lua trapézio
fina pulseira dourada
e o espirito leve

nela balangando

ventos vermelhas
copas estrelas

negritude & faiscas

27



a histéria de antonio déidio - um vivente que habita a ilha de sdo romao.

antonio doidio disseram-me
habitante da ilha sem dono
cachaceiro louco

vive da ajuda que recebe

das almas caridosas

antonio doidio ouvi dizerem:
- aquele que pesca desatinado
sem hora pra sair

nem lugar pra voltar

antonio doidio contaram-me ainda
mora sob as estrelas

e nas noites de frio

- nos idos julhos -

costumava enterrar os filhos

para que a terra

com seu calor os esquentasse

antonio doéidio vive
sobre o espirito

dos caribés mortos

pelo bandeirante paulista

nos idos mil e setecentos

antonio doidio falou-me

do seu sonho:

28



- um pescado obstinado

que se esconde dele no rio

antonio déidio nem mesmo espera
morte alguma ou desgraga

apenas busca algum mandi

que fosse o maravilhoso

e pudesse mostrar-lhe

o tesouro do rio

29



quando se atravessa o rio a nado. certamente o sol abrasa, e o medo se vai. nem apés e

nem 14 - o fim mesmo interp()e—se sempre no percurso - penso.

a lamina dos tempos

entre cada antes e um certo depois
a lamina dos tempos

entre cada aqui e o esforgo até 14

a lamina dos tempos

30



II

de que adianta ento dizer
que ndo somos fragilidade
se o humano vaso trinca

a cada sacolejo?

de que vale a forma
que nos transporta encolhidos
diante do leito barrento

que escorre sob as dguas do rio?
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Algumas perguntas.

o que se coloca entre
a direg@o e a contingéncia?

entre o ato e o recepticulo?

II

quem, quando perguntado
ousou concluir-se

iniciando seu fim?

quem se perdoou inteiramente

perdeu-se pela vida?
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de como a viagem prossegue, para além de sio romio, deixando para trds o final

> )
previsto na partida. é que o personagem pira e pensa assentado na beira do cais: "se
tanta dgua passa por aqui... s6 me resta seguir também, partir no vapor que zarpa

hoje".

o rio disseca o estado
entre o sertdo e as gerais

atravessa minas

sergipe e alagoas
bahia e pernambuco
seu curso nio se abala
com incertitudes
prossegue trazendo

sempre mais dgua

o rio continua
levando o efluvio

que chegou até ele
nao se ocupa

nas paragens

vai conduzindo

a fertilidade dos vales

- estes que nele viajam -

o rio nio é como o homem

- que tem que optar -



ele segue e desdgua
a mesma que chove

na cabeceira

34



II

os dentes caem despedacados

com eles o mais certo
que havia em mim
penso em doer

tanta a aflicdo que dé:
esse mudar paulatino
seguir sem volta

- o viver sem fim -

se a0 menos chegasse 14!

como se houvesse um onde...

se viver ndo fosse

errar por ai

35



I1I

pois no sertdo a chuva vem
quando as pléiades anunciam
mas antes drida persisténcia
tem que aguardar a torrente
jubilo inflexivo, dobrado
como os membros do feto

hé de manifestar sua presenca
assinalando a clivagem

do corpo que se deixou

descamar

crescer é lenta fissura
trincante, disforme

inverossimil
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encontro de dguas II - quando o carinhanha desdgua no sdo francisco desde que nio

haja chuva na sua cabeceira e ele esteja verde-escuro como convém.

o carinhanha traz

sua dgua escurecida
terso pede licenga

para elaborar-se

e segue léguas a margem

até ser incorporado

os dois rios parecem

corpos colados um noutro

talvez se amem

- este aculto afeto
incompreensivel
mais que humano -
ou aguardam a hora

de entrelagar-se

seguem parecendo

nio estar misturando-se
pela diferenca que ha

entre os dois

mas a cada metro que passa
um jd ¢ outro:

abaixo da superficie

se relacionam

consentindo

intenso trifego de criaturas
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o sertdo quase vira mar pela miao do homem.

o lago de sobradinho.

o leito do rio abre-se

como um leque

espraiando dgua em cinco dire¢des
- para que a gravidade resolva

qual o rumo a seguir -

a vista ndo vé o fim d'dgua

que alagou o sertio

sob este mar:
erva braba e mandacaru

ninho de cobra e tatu
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II

- o transbordo -

por onde seguir?
a ndo ser extravasando
ajuntando, sendo uma sé

a dgua, a massa subindo

empurrando montanhas
buscando desfiladeiros

até encontrar a saida?
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a visdo do lago. o sertdo alagado. algumas montanhas bem longe, e as drvores mortas

pela enchente eterna. mantidos seus troncos, forma-se estranha malha sobre a dgua.

sobre a drvore morta
o celazul 14 de cima

sorridente

dela vejo s6
as dores ressumbrantes
e os engalhos

- secos e infortunados -

acaba-se e permanece
vai-se mas suspensa
deixa seu arcabouco

- a 4arvore de tramas molhadas -

veio a chuva infrutea
e ela permaneceu

murmurante

40



II

decerto ela fica
mas tempo sério
rouba-lhe as pontas

e as folhas

inflorescente aromdtico
falso permanescente

o tronco galhoso
despreende lascas

e cerne de madeira

pendurados

os pedagos despem-se
tramando seu préprio fim
aqueles ramos incompletos
sempre pendentes

até o dltimo instante
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a tempestade nas proximidades da barragem de sobradinho, numa daquelas cidades

alagadas. que seja pildo arcado!

- revoa um chapéu de palha -

o céu mistura chumbos

- alguém grita: 1 vem o salvador

cai dgua ou fogo daquela for¢a toda?
as dguas encrespam, o vento ulula
retroam os trovoes - plimbeos -
sibilos entre as ramagens

lufadas, folhagens voejando

- alguém fala: se ¢ cinza o céu

ja houve o fogo

vem dgua!
muitdgua do céu
chovem relampejos

molecagens

friagem & ventania
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a festa. os ruidosos maritimos abrem seus bragos a0 murmurio do rio. a viagem acaba

no atlantico. despego-me... o rio despeja-se no mar, e prepara-se para o desfecho...

o homem susteve o rio

para fazer entre as montanhas
um seu mar adocicado

reteve o curso

para fazer dele

um sem-fim encarcerado

II

mas aquela dire¢do convicta
prosseguiu buscando oceanos
entremeou montanhas e afunilou-se
entre gargantas cortou planaltos

e continuou até o mar

43



III

- incesto colorido -

distenso e profundo

o amarelo penetra

largo e longinquo

rasgando verdes marinhos
despojando-se no mar

que afasta suas ondas

e consagra-lhe um leito
infinitamente ele

- um que aguarda e contém
qualquer eflavio

que lhe alcance -

imerso na prépria substincia

o rio continua

até ser coroado pelos camardes
estrelas & corais

até ser dire¢do no sereno

- contingente que apazigua -

o mar, envolvendo tudo que dele parte

e a ele retorna novamente

- eém paz -
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IV

0 mar mesmo veio antes

e recebe todo e qualquer estado
sem extravasar nem formar dire¢io
ele nunca transborda ou se eleva
recebe engloba - incorpora -

pois ndo segue a parte alguma
permeia ondula e circula

entre ilhas e contentes

o mar mesmo continua depois
nio é curso ou resultancia

ndao tem ir ou vir

espera espraia amansa

é perdoar-se na vista azul

¢ homem horizonte fituo
flutuando nele

o primeiro da vida

e o fim de todo curso

-a entrega -
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confim

as linhas todas
desmancham a paisagem
e uma frouxa neblina aplaca

o que de humano havia

mas o qué?

o que restou afinal?

uma auséncia perdida
de si mesma

uma dire¢do singrando
no sal e fluidos

- 0s que permanecem -
uma duragio que oscila
entre o pleno instante

e a certitude do incidente

46



II

uma existéncia prossegue
prolongando este movimento
que avanga como

uma alavanca imensa

uma que descola o mundo

de seu eixo e transfere

a vida a humilde pouso

uma revoada assusta
péssaros conchas dguas
as marés

tudo converge e diz

mas o qué?

o que restou afinal?
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III

algo expande tdo suave

que nio se apercebe

e aos poucos subtrai...

o mundo ao redor

o trifego luzes e ventos

imagindrios de tantos
lugares vermelhos

e vocés indo e vindo

e este pulso tnico

vai alarga e desfaz

margens pessoas

o mundo e as imagens

mas o qué?

o que restou afinal?
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